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Sus labios son capaces de sellar el futuro de los corazones rotos. En sus manos tiene el poder de 
escrutar los eventos del pasado y del 
futuro. Sabe, como ninguna, entrar en 
los ojos de los desconocidos para sacar 
sus más intrigantes secretos. A cada 
una de sus preguntas, a cada una de 
sus afirmaciones, el consultante res-
ponde con un gesto de sorpresa que 
difícilmente puede disimularse cuan-
do sus propios ojos se clavan certeros 
sobre una visión. El humo del tabaco 
se le introduce en los pulmones para 
arrojarla a los trances donde ve lo que 
no todos los ojos pueden observar.
Ámbar tiene su consultorio en una 
casa del occidente de la ciudad. Allá la 
buscan antiguos visitantes: contactos, 
amigas y amigos que ha ido ganando 
–a veces perdiendo– con el pasar de 
los años. También la buscan nuevos 
consultantes: hombres y mujeres de 
variadas edades que acuden con el 
deseo de resolver sus penas. Algunos 
son remitidos por viejos conocidos, 
otros arriban siguiendo las migajas 
del rastro abandonado en anuncios de 
periódico, en volantes entregados en 
estratégicos rincones de la ciudad.
Se levanta con el pensamiento claro 
de que será visitada. Busca a tientas 
las pantuflas con los pies, mientras, 
con los ojos cerrados, inunda su 
cuerpo con la energía transparente 
tomada del aire que la rodea. Camina 
hacia la ventana y agarra una visión 
de los cielos. Tranquila, lee las nubes 
o su ausencia, escruta la intensidad 
de la luz del sol, repasa los rastros 
dejados por la luna en la huida de la 
noche. Camina a la cocina y prepa-
ra una tizana. Se da un baño en el 
que recorre su cuerpo de cincuenta 
y cuatro años con las uñas pintadas 
de verde. Se escruta sus formas y las 
bendice, a sabiendas de que otros las 
han maldecido.
* Este cuento pertenece a la colección Diversos 
espejos, ganador del concurso “Semana de la 
diversidad: por el reconocimiento de las prác-
ticas culturales y artísticas de las personas de 
los sectores lgbti”, en la categoría de Expre-
siones Literarias. El concurso fue adelantado 
por la Secretaría de Cultura, Recreación y De-
porte de la Alcaldía Mayor de Bogotá en 2013.
**  Estudiante de séptimo semestre de Estudios 
Literarios en la Facultad de Ciencias Socia-
les de la Pontificia Universidad Javeriana. 
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Escoge con parsimonia las prendas 
que habrá de vestir. Repasa con las 
yemas de los dedos la tesitura de las 
sedas con las cuales envolverá su fi-
gura. Se prueba una y otra pañoleta, 
intercambia las faldas hasta que al-
canza la combinación que la satisfa-
ce. Por último se prueba los aretes y 
los collares, las pulseras de cuarzos y 
piedras que captan especiales tipos de 
energía. Repara poco en los zapatos, a 
menos que vaya a salir; generalmente 
prefiere usar las pantuflas que le per-
miten tener los pies relajados para las 
largas jornadas de trabajo.
Come frugalmente, enciende la radio 
y se pierde en los diales de la ampli-
tud modulada, buscando aquellas 
emisiones que nutran sus estudios so-
bre las piedras, las cartas y las viden-
cias. En ocasiones escucha noticias, 
hasta que uno de sus libros le roba la 
atención; entonces repasa las palabras 
que le han explicado los órdenes es-
pirituales que pueden atravesarse con 
la guía del cordón de oro, o aquellas 
con las que aprendió la geomancia. 
A las nueve comienza el desfile. Pri-
mero llega doña Concha con su per-
fume de violetas y sus habituales con-
sultas. “Dígame, mijita, ¿es verdad 
que mi hija va a volver con ese desca-
rado?”, pregunta bajando la voz como 
si estuviera en la casa de quien motiva 
sus consultas. Calmadamente, Ámbar 
echa las cartas y le responde su inquie-
tud, sin perder la oportunidad para 
darle un par de consejos adicionales: 
“Mire, Conchita, que las cartas le es-
tán señalando que se está perdiendo 
de otras cosas por andar tan preocupa-
da por su hija; salga de viaje, visite esas 
amigas suyas que la están esperando 
en Antioquia”. Doña Concha abre los 
ojos asustada y pide repetir la consul-
ta, hasta que Ámbar no le insiste más.
Al recuperar la soledad, Ámbar se 
sienta a ver la televisión. Se abanica 
calmadamente hasta que suena el te-
léfono. La consultante de las cuatro 
llama para cancelar su cita y pregunta 
si puede ser recibida, en el mismo ho-
rario, el día siguiente. Con agilidad, 
la vidente revisa las citas que anota en 
su agenda de bordes dorados y, luego 
de tachar la cita cancelada, la trans-
cribe en la página siguiente. 
A eso de las once suena el timbre. La 
noche anterior le había llamado un 
hombre angustiado que le rogó por 
una cita. Ámbar, amante de las cau-
sas difíciles, accedió sin saber exacta-
mente el tipo de consulta que habría 
de atender. Soñó con el consultante. 
Lo vio, de pie, con su traje de corba-
ta y su mirada insegura, clavada en el 
suelo. Luego ella se enredó en otros 
sueños y le perdió el rastro a la ima-
gen vislumbrada.
Al abrir la puerta encuentra la ima-
gen de su sueño. El hombre no habla; 
actúa como si no se percatara de que 
la puerta ha sido abierta. Sin duda 
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trae una dura inquietud que no le 
deja tranquilo. “Buen día”, dice Ám-
bar queriendo llamar su atención. El 
hombre levanta la mirada un poco 
sorprendido y se queda nuevamente 
inmóvil. El efecto ya no es una sor-
presa para Ámbar: día tras día, año 
tras año, ha afrontado esa mirada de 
confusión de la gente al ver sus rasgos 
fuertes en el rostro, enmarcados en su 
decidida imagen de mujer. 
Él se sobrepone y, en vez de salir co-
rriendo, le devuelve a Ámbar el saludo. 
Ella lo invita a pasar y le ofrece una aro-
mática: tal es el estado de turbación visi-
ble en su rostro que Ámbar no duda en 
darle agua de valeriana con yerbabuena. 
El consultante la bebe completamente 
en silencio, casi en un par de sorbos. 
Ámbar guarda la distancia; revisa de-
talladamente su presencia, tratando de 
intuir a qué se debe su consulta.
Mientras ella se fija en el cuidado pues-
to en su vestimenta, el desconocido 
se levanta de súbito y piensa en salir. 
Ámbar no intenta detenerlo. El hom-
bre está decidido a no hacerle perder el 
tiempo. Se excusa por su nerviosismo 
y se sienta de nuevo en la sala. El úni-
co sonido que se percibe es el del tenue 
volumen de la emisora que Ámbar es-
cucha casi todo el día. “Cuénteme, ¿en 
qué le puedo ayudar?”, comienza por 
decirle al visitante.
Luego de estrechar una mano contra 
la otra en sucesivas ocasiones, él deja 
salir sus palabras. Le indica que está 
al borde de tomar una decisión que 
puede complicar su vida y la de su 
familia, y que se encuentra buscando 
consejo, pues no desea tomar la de-
cisión de manera precipitada. Ámbar 
asiente luego de escuchar su relato y le 
ofrece una taza más de aromática, con 
la esperanza de brindarle tranquilidad.
Cuando él termina de beber, nueva-
mente en silencio, caminan hacia la 
habitación que ella tiene dispuesta 
para las consultas. Allí hay una mesa 
de madera con dos sillas, rodeado 
todo de decoraciones místicas que ra-
yan en la representación de elemen-
tos oscuros, enigmáticos, de difícil 
comprensión para los no iniciados. 
Se sientan y Ámbar enciende una vara 
de incienso. El hombre huye de su mi-
rada y ella se mantiene firme en cada 
uno de sus movimientos. Saca las car-
tas de una caja de madera y le pide al 
consultante que la baraje despreocu-
padamente. A medida que se hacen las 
preguntas, ella va develando el alma de 
aquel individuo. Primero ve que es una 
persona dotada de una altísima sensibi-
lidad, que pone en primer lugar el de-
ber y la familia que su propio bienestar. 
Luego encuentra que hay un secreto 
que no le deja tranquilo y que, segura-
mente, la decisión a consultar beneficia 
más su espíritu que a la estabilidad de 
su familia y de los suyos.
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Ámbar, quien es demasiado discreta, 
no quiere ahondar en un primer mo-
mento en dicho secreto. Se conforma 
con expresarle a su consultante lo que 
ve sobre sus cualidades y el panorama 
benéfico en el que se encuentra, pues 
hay una certera prosperidad y seres 
que le desean el bien. Cuando él está 
listo, pregunta sobre su decisión: de-
sea saber qué ocurrirá si toma la op-
ción que tiene ante sí y que le man-
tiene constantemente preocupado.
Ella, diligentemente, toma las cartas 
que él despliega sobre la mesa tras 
la pregunta. Las revisa en silencio y 
poco a poco explica: “Efectivamente, 
todos los cambios en la vida implican 
el reacomodamiento, lo cual condu-
ce a la pérdida de múltiples seguri-
dades, a transformaciones, en nues-
tros entornos y en las relaciones con 
los otros, que nos duelen, que nos 
cuestan. Así, las cartas hablan de un 
dolor inevitable, profundo, capaz de 
desestabilizarlo todo”. Pero Ámbar 
también ve que hay un renacimiento, 
que tras esos dolores viene una vida 
nueva en la que él tendrá la plena 
satisfacción de estar atendiendo a su 
bienestar, algo que, sin duda, su pa-
pel en el mundo le exige.
El rostro del hombre se transforma 
y adquiere una rigidez de completa 
preocupación. Definitivamente, la de-
cisión le está costando demasiado y el 
panorama develado por Ámbar se le 
hace agreste y desolador. Ella ve en el 
resultado de la cuestión una marcada 
figura de mujer, relacionada con el se-
creto encontrado en el desarrollo de la 
consulta. Sospecha que puede tratarse 
de un amorío que él ha encontrado 
fuera de su sólido matrimonio, lo cual 
pone en duda toda su moralidad y su 
sosiego. No obstante, ella tiene cierta 
intuición que le hace considerar la po-
sibilidad de encontrar algo más pro-
fundo en la cuestión.
Como las respuestas de Ámbar han 
sido tan desoladoras, el hombre desea 
tener más detalles. Pregunta cómo 
afectará aquello a su familia, cómo le 
afectará en el trabajo, cómo le afecta-
rá a él: “¿Estaré tomando la decisión 
correcta?”, es lo último que pregunta. 
La tarotista despliega su mirada so-
bre las cartas barajadas y ve un fuerte 
afecto que no habrá de disolverse: “Su 
esposa en verdad lo ama; sin duda, 
ella entenderá su decisión. En cuanto 
al trabajo, veo que usted es próspero, 
aunque podría encontrar, probable-
mente, un espacio en el que se sentirá 
mucho mejor; podríamos consultar 
esto en detalle después. Con respecto 
a su posición, veo cartas muy posi-
tivas: es como si la muerte que esta 
decisión representara le fuese a sanar 
la vida, como si fuese a ser curado de 
un dolor que ni usted mismo se ha 
atrevido a reconocer que siente”. 
El hombre prorrumpe en llanto. Des-
consolado, sujeta su rostro con ambas 
manos, mientras expresa una y otra vez: 
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“No sé qué hacer, no sé qué hacer”. Cal-
madamente, con la experiencia de mu-
chos años, Ámbar le extiende pañuelos 
y le pone una mano sobre el hombro, 
expresándole que le tiene como apoyo 
y que puede hablar tranquilamente 
con ella. Entonces él abre sus últimas 
cartas: “¿Cómo pudo hacerlo usted?”. 
Ella, extrañada por la pregunta no sabe 
qué responder: “¿Hacer qué?”. Tras va-
rios segundos de llanto y de duda, él lo 
dice: “¿Cómo pudo aceptar que dentro 
de usted habitaba la maravillosa mujer 
que veo? ¿Cómo pudo tomar una de-
cisión que puede acarrear la muerte en 
vida?”. Entonces Ámbar entiende que 
la mujer del secreto no es una amante, 
sino el propio consultante: arde en su 
interior la llama de ser honesto con su 
cuerpo, con su vida y, al mismo tiem-
po, la imposibilidad de conseguirlo.
La pregunta propicia el silencio. Ám-
bar se ve sumergida en un torrente de 
recuerdos que la remontan muchos 
años en el pasado, cuando ella misma 
estuvo en la situación de aquel hom-
bre, cuando tuvo que decidir entre el 
bienestar de sus amados y el propio, 
cuando decidió morir una vida para 
renacer, prácticamente reencarnar. 
Suspira, contrae los parpados y le res-
ponde: “Verá, en mi caso no tenía las 
cosas que he visto en su vida; ni mi 
familia me era tan cercana, ni mi vida 
laboral tan exitosa. Sin embargo, sen-
tía esa incómoda llama de un secreto 
en el pecho, un secreto que daba gri-
tos en mi interior y que no deseaba 
escuchar, ni dejar que nadie escucha-
ra. Por ese dolor vivía profundamente 
infeliz; caí en la trampa de mentir y 
de mentirme todo el tiempo. Busqué 
soluciones. Pensaba que si me entre-
gaba a la fe religiosa habría de superar 
lo que, en ese entonces, veía como un 
sucio deseo. Pensaba que la psicolo-
gía habría de encontrar la explicación 
para desatar ese nudo horrendo de 
mi cabeza. Pensaba que si le contaba 
a alguien hallaría consejos para ser 
normal, como se debe. Pensaba que si 
conseguía un camino intermedio, en 
el que pudiese vivir mi secreto en se-
creto podría ser feliz sin lastimar a na-
die. Y ese engaño, pues me engañaba 
a mí misma, me duró incontables días 
de sufrimiento. Hasta el día en que 
no pude soportarlo más, hasta que no 
quise soportarlo más. Entonces me 
bastó con salir a la calle arriesgando 
mi vestimenta ordinaria de hombre 
y renací como una mujer. Desde ese 
día, no pude dejar de sentir el fuego 
de mi liberación y supe que para hacer 
felices a los demás, primero debía ha-
cerme feliz a mí misma”.
Las palabras de Ámbar forjan el si-
lencio. El consultante tiembla en su 
asiento, consumido por los nervios y la 
impotencia de su estado. Así que ella 
continúa: “Si bien la gente acude al ta-
rot y a los oráculos pensando que allí 
verán con claridad el futuro, estos solo 
brindan opciones, posibilidades de la 
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vida. Todas las posibilidades se cifran 
únicamente cuando hay decisiones. No 
debe creerse, tampoco, que las decisio-
nes son tomadas solo por uno y que los 
demás las sufren o las gozan: nuestras 
decisiones se atan a las de otros y eso es 
inevitable. Lo que es evitable es que las 
decisiones propias se subordinen a las 
de las demás: ninguna felicidad puede 
descender de mantener siempre seme-
jante comportamiento”.
Esta vez el silencio es más breve y el 
consultante lo rompe: “Me temo que 
es una decisión tomada. Todos los ar-
gumentos que me ha dicho, los he re-
pasado sucesivamente y a solas en mi 
cabeza. Vine aquí con la esperanza de 
escuchar algo diferente. Supongo que 
conoce el estado de aguardar que las 
cosas sean de un modo diferente. Aho-
ra debo reunir la fuerza que me falta. 
Espero encontrarla”. Ámbar sonríe 
y dice unas últimas palabras sobre la 
cuestión: “La encontrará. Y en el cami-
no todos los obstáculos se le opondrán, 
pero al final se sumergirá en su propia 
felicidad. Se lo garantizo”. 
El hombre agradece la consulta. Se 
levanta y se dispone para salir. Ella 
suspira con el pensamiento del rostro 
transformado del hombre: primero 
ha asistido a su profunda desesperan-
za, ahora le ve con el radiante aspecto 
de alguien que vislumbra el final de 
sus tormentos. Tras acordar el pago 
de la consulta y decir un par de pala-
bras sobre una mata que se encuentra 
junto a la entrada, y otras sobre el es-
tado del clima, el hombre hace una 
petición: “Discúlpeme, pero, ¿podría 
darle una última mirada?”. Ámbar, 
comprendiendo a medias la situa-
ción, se yergue y posa lo más bella 
que puede. Él le da una mirada, sus-
pira y se llena de emoción mientras 
dice: “¡Qué mujer más bella! Espero 
lucir con la mitad del brillo que usted 
despliega”.
Cuando la puerta se cierra, Ámbar va 
a la cocina, donde bebe una taza de 
la aromática que bulle casi de mane-
ra constante en su hogar. Ve la hora, 
atiende vagamente los sonidos del ra-
dio y se contrae sobre sus recuerdos, 
suspirando. Se seca el par de lágrimas 
que se le alcanzan a escurrir y va a 
atender el teléfono. Del otro lado, 
una mujer solicita su consulta, in-
dicándole que doña Concha la reco-
mienda. Cuando Ámbar pregunta su 
nombre para anotarlo en la agenda, 
comprende que es la hija de su más 
asidua consultante. 
